时光中的电影院

huzhixin

时光中的电影院
        很怀念的是，在那个空旷、漆黑又潮湿的老影院里，在远处，橘黄而昏暗的一小束灯光。灯光下有方形白瓷盘，瓷盘里通常有冰糖葫芦、果丹皮，和花生瓜子。卖货的人仿佛并不需要叫卖，时不时的总有人示意他，生意不错。那时去电影院，总是爸爸的主意，妈妈是不同去的，也不觉有趣，但我总是欢喜，拉着爸爸的手，进场时怀着的，甚至算是一腔准备探险的热血了。记忆里，自从上了小学4年级，爸爸就没有再领我去过电影院了，很多年后我偶然想起，方才察觉，大概是早已过了一米二的免票身高吧。

        中学以后，学校也经常组织我们去看电影，貌似那时的票价不是3块，就是5块，妈妈对此总有意见。印象里，她边使劲揉搓着衣盆里的衣服，边斥责着学校“教着孩子乱花钱”的行为，而学校和电影院之间的“合作”关系，竟连十几岁的初中生也心中数。
        看过的电影，大部分都不记得了，但有一部，因为学校安排看了两次，所以印象特深，名字是“赤裸特工”，那段“少儿不宜”的镜头在第一次看时，被生硬的“掐断”，但在第二次时，也许是放电影的叔叔睡着了，竟被完整的播出，黑暗中有哗然声、嬉笑声、起哄声、旁边的阿平把头靠过来，说，“学校这是什么意思啊？”

        高中没有去过电影院，只是在暑假的一天抽空去了阿平家，她带我体验了她的个人影院。她的屋子在别墅的二层，室内有一整面大白墙，墙的四围边是黑黑的框，墙对面吊着一个投影仪，仪下有沙发。拉上完全避光的窗帘，接通四处安放的音箱，调整好投影仪的角度，一场私人电影，就开始了。那之后，她还有邀请过我，但都被我拒绝了，我当然要拒绝，我不想爱上本不属于我的东西。

        大学时期，我很庆幸所在的城市有全国顶级的电影院，以及学生证半价的优惠政策，我把每一次看电影的票根都留着，在背后写下一些小细节，收在一个漂亮的小铁盒子里，我觉得，这更像是一本日记。
        那是我都已经要大学毕业了的一年暑假，我才想起妈妈几乎十年了都没有去过电影院了，便硬要拉着她去看一次。这时的妈妈已经没有了年轻时的雷厉风行和说一不二，她在多数的时候更愿意用充满慈爱的眼神看着我，一脸幸福的听着我对她饮食起居的叮嘱、建议，或者批评、责怪。特别是在爸爸去世后，她已经越来越像一个很乖的孩子，听我的话，坚持每天用我寄给她的泡脚机泡脚，按时服用我给她买的RH2增加抵抗力。而我的身上，也越来越有一种严厉而坚强的气息，对远在老家的亲人，总是不放心。
        带她走进如今豪华先进的电影院，她却并没有像我想象中的那么惊喜，电影故事讲的正到浓情，转头一看，妈妈在那边却已经昏昏欲睡，手边的爆米花也不见少，一时间，我却也对巨幕中的影像失去了兴趣，甚至生出了一些自责的情绪。
        后来工作了，在一个人的大城市里，周末里没有什么太好的消遣，看电影是我的老项目，每一次，从电影票到手开始，一直到影片结束，心里总是有幸福的感觉，一如十几年前的我，我想，这与电影是否精彩无关，与影院是否豪华无关，这是一种小小的，美丽的情节，从这里衍生出的幸福，以票根为形式，悄悄的记录下了人生里，稍纵即逝财富。